
NEBULA
STEFANO JEFF BLUES

NEBULA · TRACKLIST

I	Recurrence	3:27
II	Still Moving	3:07
III	Trace	4:02
IV	Almost the Same	2:31
V	Drift	3:18
VI	Within	3:00
VII	One Note Apart	2:58
VIII	Elsewhere	3:04
IX	Slowly Becoming	3:14
X	Afterimage	2:51
XI	A Different Return	2:53
XII	What Remains	3:08
XIII	Back to Zero	3:11
XIV	Nothing Returns Unchanged	3:28

Total 44:10

Hay cosas que regresan sin ser nunca realmente las mismas. Un pensamiento, un recuerdo, un gesto. Los reconocemos de inmediato y, sin embargo, algo ha cambiado. Quizá no en ellos, sino en la manera en que los escuchamos.

Este álbum nace de esta idea.

Cada pieza toma forma a partir de pocos elementos: una figura, un arpegio, una pulsación, una breve secuencia armónica. El material regresa, insiste, se deja reconocer. Luego, poco a poco, empieza a transformarse. Una nota cambia de posición, un acento se desplaza, la armonía se abre, el registro se ensancha, una tensión aparece y desaparece. A veces una melodía surge casi sin haber sido anunciada, como si siempre hubiera estado escondida dentro de la repetición.

El movimiento puede ser continuo mientras la armonía parece casi inmóvil. Las manos corren, pero el tiempo permanece suspendido. Es en esta contradicción donde la música encuentra su propio espacio: avanzar permaneciendo en el mismo lugar.

No he intentado construir estas piezas acumulando continuamente ideas nuevas. He intentado, en cambio, descubrir cuántas posibilidades podían existir dentro de una sola idea.

Por eso la repetición nunca es simplemente repetición. Es memoria. Es espera. Es transformación. Lo que regresa lleva consigo la huella de lo que sucedió antes.

Así, la forma nace desde dentro: presentar, repetir, transformar, expandir, intensificar, sustraer y, finalmente, regresar. Pero cuando el punto de partida reaparece, ya no tiene exactamente el mismo significado.

Quizá este sea el verdadero tema del álbum: no el cambio, sino la percepción del cambio. Porque algunas transformaciones son casi invisibles mientras ocurren. Solo nos damos cuenta cuando volvemos al principio y descubrimos que lo que nos parecía igual ya no lo es.

Everything returns. Nothing returns unchanged.

Everything returns.
Nothing returns unchanged.







Music, composition & production

Stefano Jeff Blues

Artwork & art direction

Stefano Jeff Blues

Recorded & produced in

Bologna, Italy · 2026

www.stefanojeffblues.com

(P) & © 2026 Stefano Jeff Blues. All rights reserved.