[l treno delle ore perdute

(El tren de las horas perdidas)




EL VIAJE

Un viaje a traves de las ocasiones perdidas, 1as palabras
calladas y las vidas que quedaron al otro lado de la
ventanilla. Cada parada acerca al viajero a una verdad
sencilla: el tiempo no devuelve lo que fue, pero puede
enseniarnos a habitar lo que queda.

Existe un tren que aparece
una sola vez en la vida de una persona.
No sigue vias normales.

Viaja a través de las horas perdidas.

Cada vagoén guarda algo
que fue abandonado:

un amor nunca declarado,
una carta nunca enviada,
una decisién nunca tomada,
un viaje nunca hecho,

una promesa olvidada.

Este es el vigje.

IL TRENO DELLE ORE PERDUTE




PARADA 01

La stazione senza orologi

(La estacion sin relojes)

Una noche un hombre se encuentra en una
estacion que no recuerda haber visitado nunca.
No hay relojes, ni paneles, ni viajeros. La
niebla borra todo horizonte. Los bancos
parecen esperar a alguien desde hace décadas.
Caminando por el andén, descubre que ningin
cartel tiene nombre. Cuando estd a punto de
marcharse, una luz aparece a lo lejos. Es

un tren que avanza sin hacer ruido. Por
primera vez comprende que no ha llegado alli

por casualidad.
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PARADA 02

Ultima chiamata

(Ultima llamada)

Del altavoz llega una voz metdlica. No anuncia

un destino, sino una sola frase: «Ultima
llamada». Nadie mds parece escucharla. Las
puertas del tren se abren lentamente y el jefe
de tren permanece inmovil en el umbral. El
hombre duda. Sabe que subir significa
abandonar algo, aunque no sepa qué. Cuando
pone el pie en el vagdn, el paisaje desaparece
en la niebla y la estacidon queda detrds de €l

como un recuerdo ya lejano.
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PARADA 03

[l vagone delle
parole non dette

(El vagon de las palabras no dichas)

El vagodn estd vacio, pero en el aire resuenan
miles de voces. Frases rotas, confesiones nunca
terminadas, cartas nunca enviadas. Cada
palabra pertenece a alguien que no encontrd el
valor de pronunciarla. Entre esas voces el
hombre reconoce una: la suya. Escucha una
declaracion de amor nunca hecha, una
peticion de perdon que se quedé en la
garganta y un adids que no supo decir. Cada

frase parece esperar todavia a ser liberada.
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PARADA 04

Venti euro per il destino

(Veinte euros para el destino)

Al atravesar el vagdn siguiente, el hombre
observa objetos corrientes: un recibo arrugado,
una moneda, un billete de tren, una pizza
dejada a medias. El revisor explica que el
destino no cambia solo durante los grandes
acontecimientos, sino también en los detalles
que parecen insignificantes. Un retraso de
pocos minutos, una eleccidn casual, una calle
tomada sin pensarlo. Detrds de cada objeto se
esconde una vida completamente distinta que

podria haber existido.
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PARADA 05

La donna del
binario zero

(La mujer del andén cero)

El tren aminora ante una pequefa estacion.
Bajo una marquesina iluminada estd sentada
una mujer desconocida. Cuando sus miradas se
cruzan, el hombre siente algo imposible de
explicar. Nunca la ha visto y, sin embargo, la
conoce. El revisor le revela que esa persona
habria formado parte de su vida si, un dia
lejano, hubiera tomado una decision distinta.
El tren reanuda la marcha. La figura
permanece inmovil en el andén, hasta que la

niebla la borra.
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PARADA 06

11 controllore

(El revisor)

Por fin el hombre encuentra el valor de hablar
con el revisor. La figura de uniforme tiene una
mirada antigua y parece conocer cada cosa de
su vida. No revisa el billete. Revisa los
arrepentimientos. Enumera acontecimientos
olvidados, personas perdidas y caminos nunca
recorridos. No juzga y no consuela. Se limita a
registrar lo que ha quedado atrds. Antes de
alejarse pronuncia una frase enigmatica:
«Nadie pierde el tiempo. Es el tiempo el que

nos conserva».
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PARADA 07

La citta che non ho visto

(La ciudad que no vi)

Por la ventanilla aparece una ciudad inmensa
atravesada por rios de luz. Los edificios, las
calles y las plazas parecen familiares. El revisor
explica que esa es la ciudad en la que el
hombre habria vivido si hubiera tenido el valor
de marcharse muchos afios antes. Detrds de
cada ventana se desarrolla una version distinta
de su existencia. Puede observarlo todo, pero
no puede entrar. La ciudad se desliza
lentamente junto al tren, como un suefio que

se niega a detenerse.
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PARADA 08

Fermata: 1eri

(Parada: ayer)

El tren se detiene ante un cartel gastado por el
tiempo. En €l solo estd escrito: «Ayer». Las
puertas se abren por primera vez. El hombre
intenta bajar, pero una fuerza invisible le
impide pasar el escalén. En el andén ve
escenas de su propio pasado: errores, alegrias,
ocasiones perdidas. Todo estd a pocos metros
y, sin embargo, sigue siendo inalcanzable. En
ese momento comprende que el pasado puede

recordarse, pero nunca volver a habitarse.
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PARADA 09

Lultimo vagone

(El ultimo vagon)

Al final del convoy hay una puerta cerrada que
todos evitan. Cuando por fin logra abrirla, el
hombre espera encontrar sus mayores
arrepentimientos. En cambio, el vagén esta
completamente vacio. Ningtn objeto, ningin
recuerdo. Solo silencio. En el centro hay un
espejo. Al acercarse comprende que el viaje no
trataba de lo que ha perdido, sino de lo que
sigue buscando. Por primera vez se mira a s{

mismo sin nostalgia y sin miedo.
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PARADA 10

Le ore ritrovate

(Las horas recuperadas)

Al amanecer el tren regresa a la estacion
donde todo empezd. La niebla se disuelve
lentamente. El hombre baja al andény se
vuelve hacia el convoy, pero los vagones ya
estdn desapareciendo. De pronto comprende
que ninguna de las horas vistas durante el viaje
se ha perdido. Cada error, cada renuncia y cada
ocasion perdida ha construido a la persona en
la que se ha convertido. Cuando el tren se
desvanece, la estacién recupera por fin un

nombre: Presente.
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El pasado puede observarse, pero no
habitarse. El presente, en cambio, espera
todavia recibir un nombre.




[l treno delle ore perdute

(El tren de las horas perdidas)

UN RELATO EN DIEZ PARADAS

Stefano Jeff Blues




