[l treno delle ore perdute

(Der Zug der verlorenen Stunden)




DIE REISE

Eine Reise durch versaumte Gelegenheiten,
verschwiegene Worte und die Leben, die jenseits des
Fensters zurtickblieben. Jeder Halt fiihrt den Reisenden
naher an eine einfache Wahrheit: Die Zeit gibt nicht
zuriick, was gewesen ist, aber sie kann uns lehren, das
7u bewohnen, was bleibt.

Es gibt einen Zug, der nur einmal
im Leben eines Menschen erscheint.
Er folgt keinen gewohnlichen Gleisen.

Er fahrt durch die verlorenen Stunden.

Jeder Wagen bewahrt etwas,

das zurtickgelassen wurde:

eine nie gestandene Liebe,

ein nie abgeschickter Brief,

eine nie getroffene Entscheidung,
eine nie angetretene Reise,

ein vergessenes Versprechen.

Das ist die Reise.

IL TRENO DELLE ORE PERDUTE




HALT 01

La stazione senza orologi

(Der Bahnhof ohne Uhren)

Eines Nachts findet sich ein Mann in einem
Bahnhof wieder, an dessen Besuch er sich
nicht erinnert. Es gibt keine Uhren, keine
Anzeigetafeln, keine Reisenden. Der Nebel
16scht jeden Horizont. Die Bianke scheinen seit
Jahrzehnten auf jemanden zu warten. Wiahrend
er den Bahnsteig entlanggeht, entdeckt er,
dass jedes Schild ohne Namen ist. Als er gehen
will, erscheint in der Ferne ein Licht. Es ist ein
Zug, der sich lautlos ndhert. Zum ersten Mal

begreift er, dass er nicht zufillig hier ist.
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HALT 02

Ultima chiamata

(Letzter Aufruf)

Aus dem Lautsprecher kommt eine
metallische Stimme. Sie kiindigt kein Ziel an,
nur einen einzigen Satz: »Letzter Aufrufe.
Niemand sonst scheint sie zu horen. Die Tiiren
des Zuges 6ffnen sich langsam, und der
Zugfiihrer steht reglos in der Tiir. Der Mann
zogert. Er weif}, dass Einsteigen bedeutet,
etwas zuriickzulassen, auch wenn er nicht
weifd, was. Als er den Wagen betritt,
verschwindet die Landschaft im Nebel, und
der Bahnhof bleibt hinter ihm zuriick wie eine

schon ferne Erinnerung.
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HALT 03

[l vagone delle
parole non dette

(Der Wagen der ungesagten Worte)

Der Wagen ist leer, doch in der Luft klingen
Tausende von Stimmen. Abgebrochene Sitze,
nie zu Ende gefithrte Gesténdnisse, nie
abgeschickte Briefe. Jedes Wort gehort
jemandem, der nie den Mut fand, es
auszusprechen. Unter diesen Stimmen erkennt
der Mann eine: seine eigene. Er hort eine nie
gestandene Liebeserkldrung, eine im Hals
steckengebliebene Bitte um Verzeihung und
einen Abschied, den er nicht zu sagen
vermochte. Jeder Satz scheint noch darauf zu

warten, befreit zu werden.
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HALT 04

Venti euro per il destino

(Zwanzig Euro fiir das Schicksal)

Beim Durchqueren des nichsten Wagens
betrachtet der Mann gew6hnliche Dinge:
einen zerknillten Kassenbon, eine Miinze,
eine Fahrkarte, eine halb gegessene Pizza. Der
Schaffner erklart, dass sich das Schicksal nicht
nur bei den grofien Ereignissen dndert,
sondern auch in Einzelheiten, die
bedeutungslos scheinen. Eine Verspitung von
wenigen Minuten, eine beildufige
Entscheidung, eine Strafle, die man ohne
Nachdenken einschligt. Hinter jedem
Gegenstand verbirgt sich ein vollig anderes

Leben, das hitte sein konnen.
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HALT 05

La donna del
binario zero

(Die Frau auf Gleis null)

Der Zug wird vor einem kleinen Bahnhof
langsamer. Unter einem beleuchteten Vordach
sitzt eine unbekannte Frau. Als sich ihre
Blicke treffen, spiirt der Mann etwas, das sich
nicht erklaren ldsst. Er ist ihr nie begegnet,
und doch kennt er sie. Der Schaffner verrit
ihm, dass sie Teil seines Lebens gewesen wire,
hétte er an einem fernen Tag anders
entschieden. Der Zug fihrt weiter. Die Gestalt
bleibt reglos auf dem Bahnsteig, bis der Nebel

sie ausloscht.
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HALT 06

11 controllore

(Der Schaffner)

Endlich findet der Mann den Mut, den
Schaffner anzusprechen. Die Gestalt in
Uniform hat einen alten Blick und scheint
alles iber sein Leben zu wissen. Er kontrolliert
nicht die Fahrkarte. Er kontrolliert das
Bedauern. Er zdhlt vergessene Ereignisse auf,
verlorene Menschen und nie gegangene Wege.
Er urteilt nicht und trostet nicht. Er
verzeichnet nur, was zurlickgelassen wurde.
Bevor er sich entfernt, spricht er einen
ratselhaften Satz: »Niemand verliert die Zeit.

Es ist die Zeit, die uns bewahrt«.
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HALT 07

La citta che non ho visto

(Die Stadt, die ich nie sah)

Durch das Fenster erscheint eine riesige Stadt,
durchzogen von Stromen aus Licht. Die
Gebiude, die Strafien und die Plitze wirken
vertraut. Der Schaffner erklart, dies sei die
Stadt, in der der Mann gelebt hitte, wenn er
viele Jahre zuvor den Mut zum Aufbruch
gefunden hitte. Hinter jedem Fenster spielt
sich eine andere Fassung seines Daseins ab. Er
kann alles sehen, doch er kann nicht eintreten.
Die Stadt zieht langsam am Zug vorbei, wie ein

Traum, der sich weigert anzuhalten.
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HALT 08

Fermata: 1er1

(Halt: Gestern)

Der Zug hilt vor einem von der Zeit
zerfressenen Schild. Darauf steht nur:
»Gestern«. Zum ersten Mal 6ffnen sich die
Tiiren. Der Mann versucht auszusteigen, doch
eine unsichtbare Kraft hindert ihn daran, die
Stufe zu tiberschreiten. Auf dem Bahnsteig
sieht er Szenen der eigenen Vergangenheit:
Fehler, Freuden, versiumte Gelegenheiten.
Alles ist wenige Meter entfernt und bleibt
doch unerreichbar. In diesem Augenblick
begreift er, dass die Vergangenheit erinnert,

aber nie wieder bewohnt werden kann.
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HALT 09

Lultimo vagone

(Der letzte Wagen)

Am Ende des Zuges gibt es eine verschlossene
Tir, die alle meiden. Als er sie endlich 6ffnen
kann, erwartet der Mann, dort sein grofites
Bedauern zu finden. Stattdessen ist der Wagen
vOllig leer. Kein Gegenstand, keine
Erinnerung. Nur Stille. In der Mitte steht ein
Spiegel. Als er ndher tritt, begreift er, dass es
auf der Reise nie um das ging, was er verloren
hat, sondern um das, was er weiter sucht. Zum
ersten Mal betrachtet er sich selbst ohne

Wehmut und ohne Angst.
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HALT 10

Le ore ritrovate

(Die wiedergefundenen Stunden)

Im Morgengrauen kehrt der Zug in den
Bahnhof zurlick, in dem alles begann. Der
Nebel 16st sich langsam auf. Der Mann tritt auf
den Bahnsteig und wendet sich zum Zug um,
doch die Wagen verschwinden bereits.
Plotzlich begreift er, dass keine der Stunden,
die er auf der Reise gesehen hat, verloren ist.
Jeder Fehler, jeder Verzicht und jede
versdumte Gelegenheit hat den Menschen
geformt, der er geworden ist. Als der Zug
verschwindet, findet der Bahnhof endlich

wieder einen Namen: Gegenwart.
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EEEEEEEEEEEE

Die Vergangenheit kann betrachtet, aber
nicht bewohnt werden. Die Gegenwart
hingegen wartet noch darauf, einen Namen
Zu erhalten.




[l treno delle ore perdute

(Der Zug der verlorenen Stunden)

EINE ERZAHLUNG IN ZEHN HALTEN

Stefano Jeff Blues




