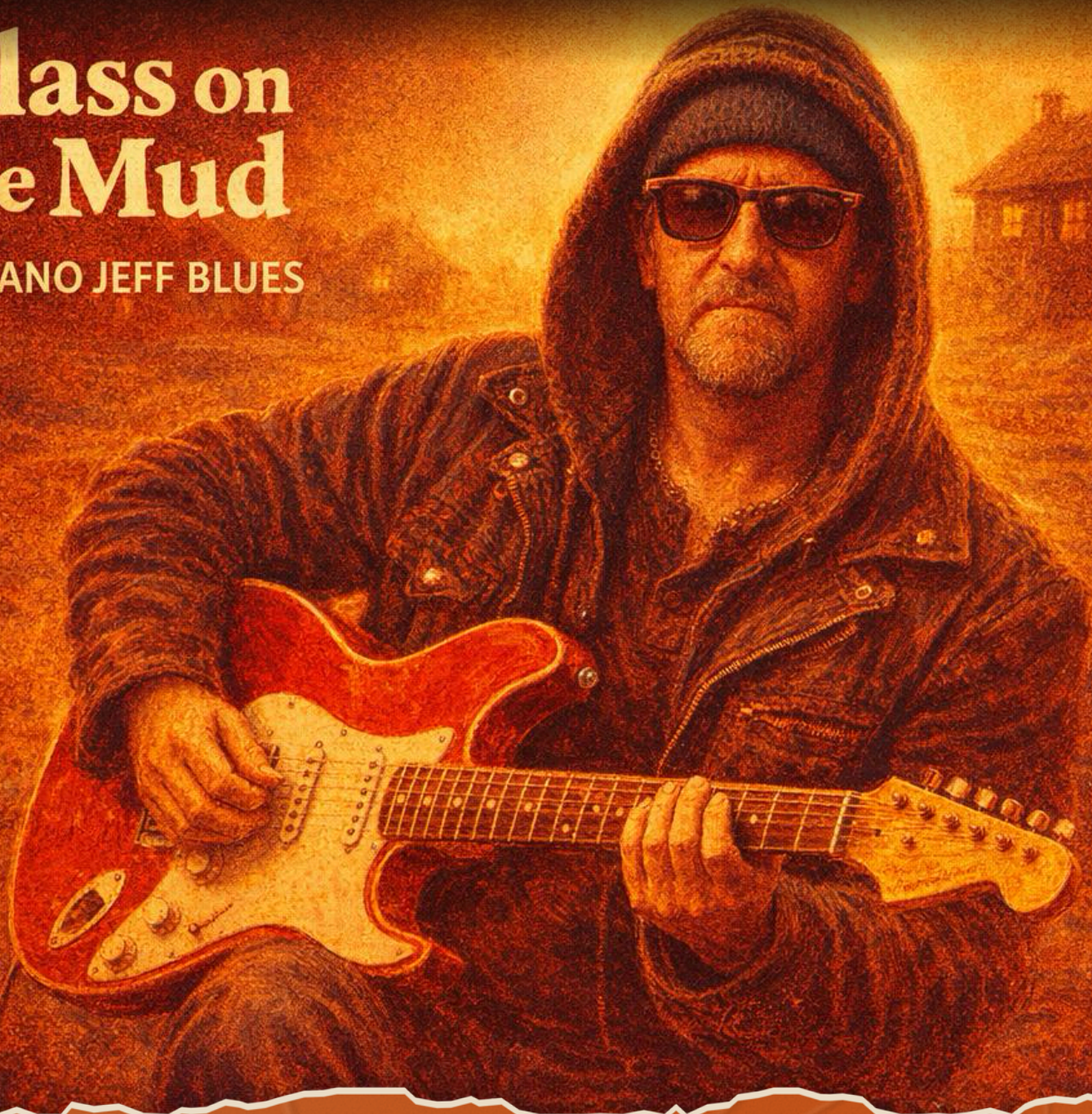


Glass on the Mud

STEFANO JEFF BLUES



The Delta Blues Gazette

NIGHT EDITION • PRICE FIVE CENTS



MUD & GLASS

Stefano Jeff Blues

2026

Concept

Glass on the Mud

Glass on the Mud nasce dall'incontro tra due elementi che sembrano appartenere a mondi opposti: il vetro e il fango.

Il vetro è fragile, trasparente, vulnerabile. Basta poco per incrinarlo. Eppure continua a catturare la luce e a restituirla al cielo.

Il fango, al contrario, è pesante, oscuro e tenace. Conserva le tracce del passaggio, trattiene il peso degli errori, custodisce ciò che il tempo vorrebbe portare via.



01	Catfish in Airplane Mode	3:08
02	Closed Juke Joint, Endless Scroll	2:48
03	Draft Saved, Never Sent	2:41
04	Gape you Inside	2:38
05	Glass on the Mud (Main Title)	3:13
06	Greenville Exit (Closed Gas Station)	2:59
07	Inspired by Nipples	2:27
08	Letters never Sent	2:46
09	Shadowless Father, Backlit Screen	3:13
10	When the River Fell Silent (Air Still Warm)	3:27

DURATA TOTALE 29:20

1 Catfish in Airplane Mode

Il fiume continua a scorrere, ma qualcosa ha smesso di rispondere. Come un vecchio pesce gatto nascosto nel fondale, il protagonista ascolta il mondo senza più sentirne il richiamo. Le connessioni si interrompono, il silenzio prende il posto delle parole e resta soltanto l'attesa.

2 Closed Juke Joint, Endless Scroll

Le porte del juke joint sono chiuse e la musica non esce più dalle finestre. Fuori, il tempo scorre senza fermarsi, come un flusso infinito di immagini dimenticate. Ma tra polvere e neon spenti, il blues continua a respirare sotto la superficie.

3 Draft Saved, Never Sent

Una confessione rimasta imprigionata tra pensiero e coraggio. Le parole esistono, ma non hanno mai trovato la strada. Restano sospese come pioggia trattenuta dalle nuvole, diventando note che cercano una destinazione senza raggiungerla.

4 Gape You Inside

C'è un momento in cui il viaggio smette di attraversare il mondo e comincia ad attraversare l'anima. Una fenditura invisibile si apre dentro, mostrando ferite, desideri e paure che la luce del giorno aveva sempre nascosto.

5

Glass on the Mud (Main Title)

Un frammento di vetro cade nel fango del Delta. Potrebbe rompersi, scomparire, essere inghiottito dalla terra. Eppure continua a riflettere il cielo. È l'incontro tra fragilità e resistenza, tra ciò che si spezza e ciò che sopravvive.

6

Greenville Exit (Closed Gas Station)

All'uscita di Greenville una vecchia stazione di servizio veglia sulla strada vuota. Nessuno si ferma più, nessuno chiede indicazioni. Rimangono il vento, la ruggine e la sensazione che qualcosa sia passato di lì senza fare ritorno.

7

Inspired by Nipples

Tra ricordi consumati e paesaggi solitari riaffiora il ricordo di un contatto umano. Non è desiderio, ma memoria. Il ricordo di una vicinanza capace di restituire calore a un mondo sempre più distante e silenzioso.

Train Leaves at Midnight

8

Letters Never Sent

Le lettere mai spedite non muoiono. Restano nascoste nei cassetti del cuore, assorbendo anni e stagioni. Ogni frase non pronunciata continua a vivere in segreto, trasformandosi lentamente in nostalgia e leggenda.

9

Shadowless Father, Backlit Screen

Una figura appare controluce, nitida e lontana allo stesso tempo. È un ricordo che il tempo non riesce a cancellare del tutto. Lo schermo illumina il volto, ma non può restituire la presenza che manca da troppo tempo.

10

When the River Fell Silent (Air Still Warm)

Il viaggio termina sulle rive di un fiume improvvisamente immobile. L'acqua tace, ma l'aria conserva ancora il calore del giorno. Non c'è una conclusione, soltanto una pace fragile che accetta il peso di tutto ciò che è stato.

Glass on the Mud racconta il cammino di una fragilità che attraversa la durezza del mondo senza smettere di cercare la luce. Tra strade dimenticate, parole mai pronunciate, ricordi, assenze e silenzi, ogni brano rappresenta l'incontro tra ciò che può spezzarsi e ciò che continua a resistere. Come il vetro immerso nel fango del Delta, l'anima umana porta le cicatrici del tempo ma conserva ancora la capacità di riflettere il cielo.

FRASE CONCLUSIVA

Il fango conserva il peso di ogni passo. Il vetro conserva la memoria della luce. Tra i due vive il blues.

Last Call Edition

TWELVE PAGES · DELTA COUNTRY

GLASS ON THE MUD

HIGHWAY SOUTH

7

NO. 78

Records • Clarfedale

Stefano Jeff Blues

Glass on the Mud

Dieci brani

Durata totale 29:20

Musica di Stefano Jeff Blues