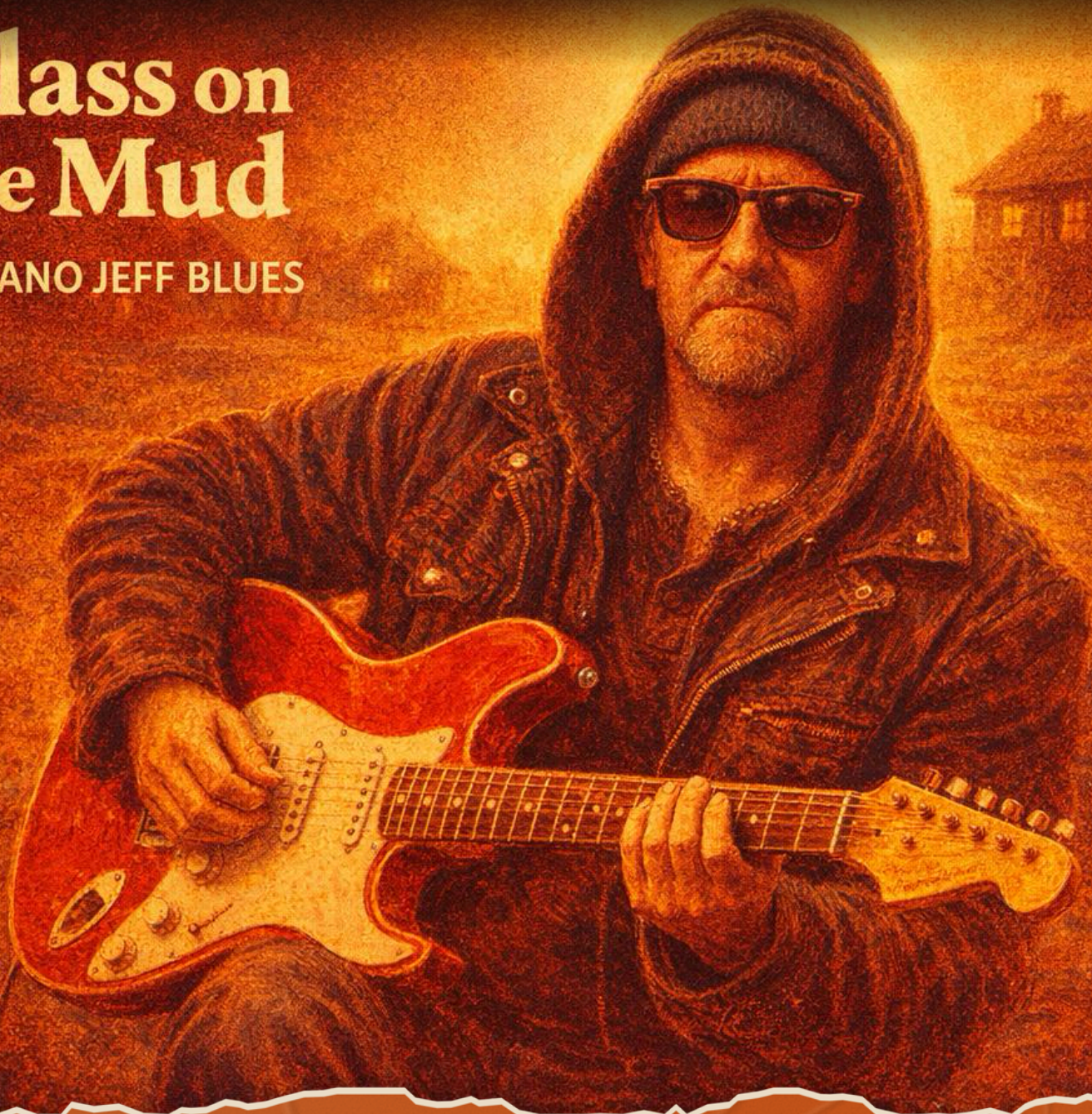


Glass on the Mud

STEFANO JEFF BLUES



The Delta Blues Gazette

NIGHT EDITION • PRICE FIVE CENTS



MUD & GLASS

Stefano Jeff Blues

2026

Concept

Glass on the Mud

Glass on the Mud nace del encuentro entre dos elementos que parecen pertenecer a mundos opuestos: el vidrio y el barro.

El vidrio es frágil, transparente, vulnerable. Basta poco para quebrarlo. Y sin embargo sigue captando la luz y devolviéndola al cielo.

El barro, en cambio, es pesado, oscuro y tenaz. Conserva las huellas del paso, retiene el peso de los errores, guarda lo que el tiempo querría llevarse.

Tracks



RECORDED SOUTH

10

01	Catfish in Airplane Mode	3:08
02	Closed Juke Joint, Endless Scroll	2:48
03	Draft Saved, Never Sent	2:41
04	Gape you Inside	2:38
05	Glass on the Mud (Main Title)	3:13
06	Greenville Exit (Closed Gas Station)	2:59
07	Inspired by Nipples	2:27
08	Letters never Sent	2:46
09	Shadowless Father, Backlit Screen	3:13
10	When the River Fell Silent (Air Still Warm)	3:27

DURACIÓN TOTAL 29:20

1 Catfish in Airplane Mode

El río sigue corriendo, pero algo ha dejado de responder. Como un viejo pez gato escondido en el fondo, escucha el mundo sin oír ya su llamada. Las conexiones se interrumpen, el silencio ocupa el lugar de las palabras y solo queda la espera.

2 Closed Juke Joint, Endless Scroll

Las puertas del juke joint están cerradas y la música ya no sale por las ventanas. Fuera, el tiempo corre sin detenerse, como un flujo infinito de imágenes olvidadas. Pero entre el polvo y los neones apagados, el blues sigue respirando bajo la superficie.

3 Draft Saved, Never Sent

Una confesión que quedó presa entre el pensamiento y el valor. Las palabras existen, pero nunca encontraron el camino. Quedan suspendidas como lluvia retenida por las nubes, convertidas en notas que buscan un destino sin alcanzarlo.

4 Gape You Inside

Hay un momento en que el viaje deja de atravesar el mundo y empieza a atravesar el alma. Una grieta invisible se abre dentro, mostrando heridas, deseos y miedos que la luz del día siempre había escondido.

Slide Guitar Notice

5

Glass on the Mud (Main Title)

Un fragmento de vidrio cae en el barro del Delta. Podría romperse, desaparecer, ser tragado por la tierra. Y sin embargo sigue reflejando el cielo. Es el encuentro entre la fragilidad y la resistencia, entre lo que se quiebra y lo que sobrevive.

6

Greenville Exit (Closed Gas Station)

En la salida de Greenville una vieja gasolinera vela la carretera vacía. Ya nadie se detiene, nadie pide indicaciones. Quedan el viento, la herrumbre y la sensación de que algo pasó por allí sin volver.

7

Inspired by Nipples

Entre recuerdos gastados y paisajes solitarios reaparece el recuerdo de un contacto humano. No es deseo, sino memoria. El recuerdo de una cercanía capaz de devolver calor a un mundo cada vez más distante y silencioso.

Train Leaves at Midnight

8

Letters Never Sent

Las cartas que nunca se enviaron no mueren. Permanecen escondidas en los cajones del corazón, absorbiendo años y estaciones. Cada frase no pronunciada sigue viviendo en secreto y se convierte lentamente en nostalgia y leyenda.

9

Shadowless Father, Backlit Screen

Una figura aparece a contraluz, nítida y lejana a la vez. Es un recuerdo que el tiempo no logra borrar del todo. La pantalla ilumina el rostro, pero no puede devolver la presencia que falta desde hace demasiado tiempo.

10

When the River Fell Silent (Air Still Warm)

El viaje termina en la orilla de un río de pronto inmóvil. El agua calla, pero el aire conserva aún el calor del día. No hay conclusión, solo una paz frágil que acepta el peso de todo lo que ha sido.

Lost Letters Department

Glass on the Mud cuenta el camino de una fragilidad que atraviesa la dureza del mundo sin dejar de buscar la luz. Entre carreteras olvidadas, palabras nunca pronunciadas, recuerdos, ausencias y silencios, cada tema representa el encuentro entre lo que puede quebrarse y lo que sigue resistiendo. Como el vidrio hundido en el barro del Delta, el alma humana lleva las cicatrices del tiempo y conserva aún la capacidad de reflejar el cielo.

*El barro conserva el peso de cada paso.
El vidrio conserva la memoria de la luz.
Entre los dos vive el blues.*

Last Call Edition

TWELVE PAGES · DELTA COUNTRY



GLASS ON THE MUD

HIGHWAY SOUTH

7

NO. 78

Records • Clarfedale

Stefano Jeff Blues

Glass on the Mud

Diez temas

Duración total 29:20

Música de Stefano Jeff Blues